Noél dans les Ruines ou les Acolytes du Pere Noél

Cette histoire, elle s’est passée il y a cent ans exactement, dans un village des
Ardennes dont les habitants avaient été évacués pour échapper aux combats de la grande
guerre.

Que de fois, au cours des années 1916 et 1917, le petit Maurice Fontaine

avait dit a sa mére :- Maman, quand est-ce qu’on pourra retourner chez nous ? A
cette question, les yeux de Mme Fontaine se voilaient de larmes, et avant qu'elle
ait pu répondre, sa sceur disait : - Tu n'es donc pas bien ici, Maurice, que tu
parles toujours de t'en aller ?

- Oh !'si, ma tante ; mais ce n'est pas comme si on était "chez nous".
Chez nous : C’'était des mots magiques ! le vrai « chez nous », tout humble qu’il
soit, c’est le paradis pour ceux qui en ont la nostalgie.

Seulement, hélas ! pour un grand nombre, c'est le paradis perdu
et pas encore retrouvé, et c’était le cas des Fontaine.

Le pere de Maurice avait été mobilisé dés le début de la guerre, il
avait quitté les siens dés ao(t1914 ; la mére et I'enfant étaient restés au village
jusqu'en 1916 et avaient fait partie des derniéres évacuations. lls avaient trouvé un
asile chez des parents, cultivateurs dans le Poitou, et attendaient la libération
du territoire des Ardennes. Enfin, I’Armistice fut signé ! Bientot on apprit que les
routes du Nord étaient rouvertes, et les Fontaine émigrérent a nouveau.

Quel beau jour pour le petit Maurice quand son pére, venu en
permission de vingt jours, lui annonc¢a qu’ils allaient repartir au pays. Mais ce
« chez nous » qu’ils allaient retrouver, il aurait bien du mal a le reconnaitre.
Et puis, il n’avait que quatre ans quand il en était parti ; ses souvenirs devaient
étre bien vagues :



- Mais si Papa, je me rappelle tres bien le poulailler et la niche de Médor,

- Et quoi encore ?

- Les groseilliers du jardin, et mon cheval a bascule dans le
vestibule, et le coucou de la Salle a manger !

- Alors, mon chéri, tu ne vas plus I'aimer, notre « chez nous », car
tu n’y retrouveras aucun de ces souvenirs.

- Pourquoi, dis, puisque c'était a nous ?

- Mais, mon pauvre chéri, tu sais bien que les Allemands, ont pris
pour eux tout ce qu'ils ont trouvé a leur goGt chez nous ! Et puis, on s'est battu
dans le village, les maisons sont démolies.

Mais alors, ou est-ce qu’on va habiter ?

Maurice avait bien du mal a retenir ses larmes. Mais il ne voulait pas
pleurer, lui, un grand gargon de sept ans, vous pensez bien !

- Oh ! ne t'inquiéte pas mon garcon, on trouvera toujours ! D'abord,
nous avions de bonnes caves ! Et puis, je suis macon de mon métier-, je
commencerai le travail et les copains le termineront. Allons, réjouissons-nous !
Demain on soupera chez nous !
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Le train les a conduits le plus loin possible ; a présent il faut
franchir a pied les derniers kilomeétres. On approche de Vouziers ; on traverse
des villages en ruines, ou nos braves poilus montent la garde - par habitude....
et dans deux heures, au plus tard, les Fontaine atteindront leur but.

Maurice est fatigué, mais il marche bravement ; décidément, il n'a
rien reconnu du paysage ! C'est pourtant ici, lui affirme son pére, qu'il était
venu sur les chevaux de bois ... avant la guerre ! Ah | mais... , il parlait a peine,
comment voulez-vous qu’il s’en souvienne ?

A mesure qu'il avance, voici ce qui lui revient a la mémoire,
vaguement d'abord, puis plus nettement, et avec une persistance presque
douloureuse : son premier Noél ! le seul dont il ait gardé une vision lumineuse.

Il se revoit prés de la cheminée devant laquelle se cabre le
fameux cheval de bois, et a c6té des chenets se trouvent ses petits souliers, a
lui, Maurice, tout remplis de paquets et de cornets, dont le contenu I'avait ravi.
On lui avait dit que le Pere Noél était descendu par la cheminée, pour déposer
tous ces trésors a son intention, parce que, avait ajouté grand-Mere, « Papa
Noél aime a faire plaisir aux petits enfants sages et obéissants ».

Depuis, lui avait-on raconté, le Pere Noél n’avait fait que de tres
discrétes apparitions .... il craignait d'étre repéré par les avions ennemis .... il
ne voulait pas indiquer a I’ennemi la demeure des petits enfants francais .... le
ravitaillement se faisant mal, il ne pouvait plus apporter beaucoup de cadeaux,
etc... etc...

Maurice avait accepté toutes ces explications avec stoicisme,
fondant un légitime espoir sur cette affirmation, souvent sortie des lévres de ses
parents :



- Apres la guerre, tu verras comme il sera de nouveau généreux, le
Pere Noél ! Il reviendra visiter tous les enfants sages et obéissants, car il ne les
aura point oubliés.

Or, on est déja au 20 décembre ! Maurice est un peu inquiet .... Ses
parents ont-ils fait savoir au Pére Noél qu'on retournait au pays ? Voila ce qui
le trouble. D'autre part, se renseigner auprés de sa maman lui parait - - il ne
s'explique pas pourquoi - un peu indiscret ; et poser la question a son papa. . ..
Ah! non ! papa ne comprend pas ces choses-la. ... et .... il est trés taquin, ce papa!
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C'était bien ce que le pere avait prévu. Du coquet village il ne reste
que de rares pans de murs, et des souterrains - boyaux et caves - ou les habitants
se réfugient tant bien que mal. Chez les Fontaine, chacun a sa chambre
(entendons-nous : sa cave !) et Maurice possede méme déja une couchette tres
confortable. Malgré les rigueurs de la saison, on peut camper I3, et le travail de
reconstruction a commencé. On s'y acharne, mais cela n'avance pas a vue d’ceil,
naturellement.

Le 24 décembre est arrivé .... Personne n'a soufflé mot du Péere Noél.
C'est vrai qu'il n'y a plus de cheminée, mais puisqu'on ne se bat pas, le Pére
Noél pourrait entrer par les entonnoirs d'obus ! ... justement il y en a un, tout
prés, qui donne acces a la cave des Fontaine ! Il faudrait le prévenir !

Alors Maurice, a force de réfléchir-, de « ruminer le cas dans sa téte
», a pris une grande résolution. Sur une feuille de papier il a écrit de sa plus
belle main :

Cher papa Noél ~

(Fallait-il dire Pére ou Papa ? le premier lui semblait plus
respectueux, mais le second plus caressant ; alors, va pour Papa).

« Puisqu'il n’y a plus la guerre, Vous pourrez peut-étre vous
remettre a voyager ? Est-ce que ma maman vous a dit que nous avions
déménagé ? nous sommes retournés au pays. Je crois que j’'ai été sage — sauf le
jour ou j’ai déchiré mon tablier en grimpant au cerisier - et obéissant, quand je
n'oubliais pas ce qu’on m’avait défendu. C'est si difficile de se rappeler tout ce
qu'il ne faut pas faire, ni toucher ! mais ici ce sera plus facile, car nous n'avons
rien. Je vous promets d'étre bien gentil jusqu'a I'année prochaine, et je serai trés
content-si vous revenez de nouveau. Bonsoir, cher papa Noél, je vous aime
beaucoup,

Maurice FONTAINE.
« Post Scriptum. - On entre chez nous par le trou d'obus 320 ».

(I n'avait pas osé embrasser le Pére Noél, méme par lettre, car s'il
le rencontrait, il faudrait s'exécuter et sa grande barbe doit piquer dur !)
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La lettre est écrite et cachetée ; I'adresse porte :
MONSIEUR NOEL. Et dans le coin : Pressé,
mais, comment l'expédier ?

Le facteur ? Maurice ne s'y fie pas. C'est un poilu, qui
passe tous les trois jours, pour apporter et remporter- le courrier.
Bah ! le bon Dieu sait tout ! Il arrangera les choses.
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A sa priere du soir, Maurice rajoute une demande :

Envoie-nous le Pére Noél, ou fais qu'il recoive ma lettre a temps !
je ne sais pas ou il habite, mais toi, Seigneur Jésus, tu le connais bien, puisque
tu es aussi I'ami des petits enfants !

Et il s’endort en souriant.
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25 décembre 1918, 8 heures. - Il fait encore sombre, car le soupirail
ne laisse filtrer qu'une faible lueur. Maurice se frotte les yeux. Ou est-il donc ?
ah! oui, dans sa chambrette souterraine, et.... mais c'est Noél? alors .... hier soir



.... le Pére Noél a-t-il fait sa ronde? a-t-il eu la lettre '?
Maurice sc dresse sur son séant et regarde autour de lui ; il est
maintenant tout a fait réveillé ; et pourtant, il croit réver encore.

En effet : 1°(primo) La lettre, laissée par terre en évidence, n'y est
plus ! (Mais ce n'est pas surprenant, se dit I'enfant, puisque j'ai demandé a
Dieu de la faire parvenir a destination).

2°(Secundo) Accrochée au mur, a droite de la couchette, se
balance une superbe toupie peinte en vert ; justement Maurice avait perdu la
sienne en voyage !

Maurice commence a s'habiller. Tiens, les poches de son pantalon
sont bien gonflées ! ... oh ! du chocolat ! un saucisson ! ... une orange ! ... par
exemple ! Et puis ... cela sent bon le café | Pourtant, hier, Maman se lamentait
qu’il n’en reste plus un seul grain ! Alors, quoi ? ...

Maurice sait se montrer reconnaissant. Avec effusion, il remercie
Dieu de lui avoir envoyé le Pére Noél et, tout joyeux, tenant ses nouveaux
trésors dans ses bras, il se précipite dans la cave voisine pour dire bonjour a
ses parents.

Regardez comme le Péere Noél m'a gaté !

Le pere et |la meére  échangent un coup d'ceil.
- Tu es content, petit?

-Oh ! oui!

Et 'on s’embrasse, et chacun se réjouit du bonheur de l'autre.

-- Allons déjeuner- | dit le pére, et I'on passe dans la troisieme cave.

Le décor est fort simple, mais le menu ! ... Du bon café fumant, un
morceau de fromage de gruyére, une miche de pain appétissante, voire méme
quelques morceaux de sucre, et une boite en fer-blanc (je crois que c’est de la
confiture de ravitaillement) ...

- Nous avons des visites ce matin, pour Noél, dit maman ; Maurice,
va dans le couloir crier que le déjeuner est prét.

Un instant plus tard, entrent dans le réduit trois braves soldats
francais arrivés la veille mais que Maurice n’avait pas vus car il était déja
couché.

On se met a table ; chacun fait honneur aux provisions ; les"
poilus", mis en verve par les regards du petit garcon rivés sur eux, racontent
des aventures abracadabrantes, exhibent des trophées de guerre, etc. Le
temps passe, les visiteurs, qui reviennent de permission, doivent poursuivre
leur chemin ; on les accompagne pendant une petite heure, et aprés un

échange de cordiales poignées de mains, on se sépare.
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Un peu plus loin, sGr de n'étre plus apergu de Maurice, le plus
vieux des trois permissionnaires tire de son calepin la fameuse lettre



adressée 3 MONSIEUR NOEL ee. (pressé) ..
- Eh bien 'moi, je garde ce document ! et je ne regrette pas mon saucisson
laissé en échange !

Vous devinez le reste.

Quant au compere Maurice, qui a donné rendez-vous au papa Noél
pour le 25 décembre 1919, et qui occupe maintenant une vraie chambre,
munie d'une cheminée, il s'efforce de tenir sa promesse, d'étre sage et
obéissant, persuadé que son vieil ami lui rendra visite sans y étre, cette année,
convié par lettre.

Je le crois aussi ; et vous ?
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M. Schneider
Dessins d’Ed. MARTIN
Société des Ecoles du dimanche et des Traités religieux
33 rue des Saints-Peres
Paris (6°)

Remanié le 28 11 2018 pour la veillée de Noél au temple de Caen



