Le troubadour aux mains vides

Il y a deux mille ans, vivait dans un lointain pays d’Orient un troubadour
nommé Kalit.

Dans de magnifiques palais dorés, au cours de somptueux banquets, ce
troubadour était chargé de distraire des gens qui, parfois, ne le regardaient
méme pas. Beaucoup de convives bavardaient entre eux et ne jetaient qu’un
regard distrait sur le pauvre troubadour qui pourtant se donnait bien du mal
pour les divertir. Le maitre était cruel et Kalit risquait de se faire couper la téte
s’il ne parvenait pas a le faire rire.

A force de se trouver face d la bétise des hommes, Kalit était devenu triste.
Pourtant il devait cacher cette tristesse et s’appliquer a amuser son maitre. Mais
celui-ci lui demandait toujours plus. Une nuit, apres son spectacle, Kalit sortit de
la ville et, comme il avait I’habitude de le faire, se coucha sur le sable du désert
encore chaud pour regarder le ciel étoilé et savourer le silence.

Il remarqua une nouvelle étoile. Elle brillait d’un éclat insolite et se dirigeait vers
I’horizon dans une lente courbe descendante. Kalit se dit : Cette étoile annonce
sans doute la naissance d’un grand roi ; Je vais aller chez lui, il aura sans doute
besoin d’un troubadour; je ne suis pas heureux chez mon maitre. Je veux
connaitre la vraie joie. Déja la lumiére de cette étoile me réjouit. Il faut que je me
mette en route vers elle.

Il retourna dans la ville pour chercher ses outils de troubadour : une cithare, un
pantin et le masque dont il se servait pour divertir la cour. Aprées tout, peut-étre
en aurait-il besoin pour réjouir ce nouveau roi annoncé par I'étoile ? Il partit en
cachette, évitant la grande route pour ne pas étre rattrapé par les soldats du roi.
Le soir venu, la faim lui donna le courage de s’approcher d’une ferme pour y
demander un peu de pain et de lait.

Il y avait la une petite fille, assise dans un vieux fauteuil en osier, qui regardait
jouer deux autres enfants. Elle avait les cheveux noirs, trés courts, un beau
visage avec des yeux clairs dans lesquels Kalit devina beaucoup de tristesse. Ses
mains étaient posées sur une couverture qui recouvrait ses jambes. Le
troubadour la salua et lui demanda pourquoi elle ne jouait pas avec les autres.
La petite fille souleva la couverture qui dissimulait ses jambes maigres et
immobilisées par la maladie. Kalit remarqua que le regard de |I'enfant s’était
éclairé en voyant le pantin posé sur son bras. |l le fit marcher et danser devant la
petite infirme émerveillée. En entendant son rire, ses parents accoururent. Cela
faisait bien longtemps qu’ils ne I'avaient pas vue rire de la sorte ! lls inviterent
Kalit a manger avec eux.



Apres le repas, il apprit a la fillette a se servir du pantin et le lui offrit. Bien sdr, le
pantin était pour lui un accessoire essentiel pour effectuer son travail de
troubadour mais il lui restait son masque et sa cithare pour divertir le roi
annoncé par I'étoile.

Le deuxieme soir il demanda I'hospitalité dans une grande maison ou étaient
soignés des soldats blessés. L'un d’eux cachait son visage vilainement défiguré
par un coup de sabre. Il n"avait plus de nez et sa bouche était défoncée en une
horrible grimace. Les autres évitaient de le regarder et le tenaient a I’écart. Kalit
s’approcha et lui tendit son masque. Le soldat s’en saisit et le posa sur son
visage. Les autres s’approchérent alors de lui, curieux et amusés. Derriere son
masque '"homme put enfin parler, raconter son histoire et sa souffrance d’étre
rejeté. En voyant la joie du soldat enfin entouré par les autres, Kalit décida de lui
laisser son masque et lui en fit cadeau.
Il marcha encore une journée. Il se rapprochait de I'endroit ou I'étoile s’était
arrétée. Dans ses mains, il ne tenait plus que sa cithare. Tant pis, s’il ne pouvait
plus exercer son métier de troubadour avec son pantin et son masque, il pouvait
encore, avec son instrument de musique, devenir le musicien de ce nouveau roi.
La nuit tomba. Il faisait froid. Fatigué, il s’arréta devant un campement de
bohémiens. Assises autour d’un feu, quelques personnes chantaient. Un vieil
homme invita Kalit a les rejoindre et lui donna de quoi se nourrir. Pendant que
Kalit mangeait, le vieux lui raconta qu’une troupe de soldats, a la recherche d’un
troubadour, avait fouillé leur campement et que furieux de ne rien trouver, ils
avaient fracassé contre un rocher la cithare de son petit-fils Manolo. Depuis,
celui-ci pleurait, recroquevillé sous une roulotte.
Kalit 'appela et proposa de lui préter sa cithare. Le garcon prit I'instrument de
Kalit et commenca a en jouer.
Une musique incroyablement belle s’éleva dans la nuit. Le visage de Manolo
rayonnait de joie. Ses doigts semblaient caresser la cithare. Au petit matin, alors
gue tous dormaient encore dans le campement, Kalit déposa sa cithare a coté
de Manolo et s’éloigna, les mains désormais vides.



Il continua sa route vers I'étoile, se demandant comment il pourrait servir le
nouveau roi, sans pantin, sans masque et sans cithare. Il arriva a une étable
autour de laquelle s’affairaient beaucoup de monde. L’étoile I'éclairait d’une
grande

lumiere. Kalit entra et vit une jeune femme et son mari avec un petit enfant
couché dans une mangeoire, sur de la paille.

La mere de I’enfant souleva son bébé. Elle voulait disposer une couverture dans
la mangeoire et cherchait des yeux quelgu’un qui pourrait tenir son fils pendant
gu’elle arrangeait sa couche. Tous ceux qui étaient la, des bergers et des rois
mages, avaient les bras chargés. Les bergers tenaient leur baton et leur
houppelande, les rois portaient précieusement leurs cadeaux et le papa était en
train de s’occuper de I'ane. La jeune femme, voyant que Kalit avait les mains
libres lui confia I’enfant. Dans les bras du troubadour, le bébé ouvrit les yeux et
sourit. Les yeux de Kalit brillerent. C’'était la premiére fois qu’il tenait un enfant
dans ses bras. La joie, la vraie joie emplissait son coeur.

Tous ceux qui étaient la les regardaient. La lumiere de I'étoile entourait le
troubadour et le nouveau-né d’une sorte de voile d’or.

A mi-voix, Kalit chanta une berceuse a I'enfant.
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