
Le troubadour aux mains vides

Il  y  a  deux  mille  ans,  vivait  dans  un  lointain  pays  d’Orient  un  troubadour
nommé Kalit.

 Dans  de  magnifiques  palais  dorés,  au  cours  de  somptueux  banquets,  ce
troubadour  était  chargé de distraire  des  gens  qui,  parfois,  ne  le  regardaient
même pas. Beaucoup de convives bavardaient entre eux et ne jetaient qu’un
regard distrait sur le pauvre troubadour qui pourtant se donnait bien du mal
pour les divertir. Le maître était cruel et Kalit risquait de se faire couper la tête
s’il ne parvenait pas à le faire rire.

 À force de se trouver face  à la bêtise des hommes, Kalit était devenu triste.
Pourtant il devait cacher cette tristesse et s’appliquer à amuser son maître. Mais
celui-ci lui demandait toujours plus. Une nuit, après son spectacle, Kalit sortit de
la ville et, comme il avait l’habitude de le faire, se coucha sur le sable du désert
encore chaud pour regarder le ciel étoilé et savourer le silence.
Il remarqua une nouvelle étoile. Elle brillait d’un éclat insolite et se dirigeait vers
l’horizon dans une lente courbe descendante. Kalit se dit : Cette étoile annonce
sans doute la naissance d’un grand roi ; Je vais aller chez lui, il aura sans doute
besoin  d’un  troubadour ;  je ne  suis  pas  heureux  chez  mon  maître.  Je  veux
connaître la vraie joie. Déjà la lumière de cette étoile me réjouit. Il faut que je me
mette en route vers elle.
Il retourna dans la ville pour chercher ses outils de troubadour : une cithare, un
pantin et le masque dont il se servait pour divertir la cour. Après tout, peut-être
en aurait-il besoin pour réjouir ce nouveau roi annoncé par l’étoile ? Il partit en
cachette, évitant la grande route pour ne pas être rattrapé par les soldats du roi.
Le soir venu, la faim lui donna le courage de s’approcher d’une ferme pour y
demander un peu de pain et de lait.
Il y avait là une petite fille, assise dans un vieux fauteuil en osier, qui regardait
jouer  deux autres  enfants.  Elle  avait  les  cheveux  noirs,  très  courts,  un beau
visage avec des yeux clairs dans lesquels Kalit devina beaucoup de tristesse. Ses
mains  étaient  posées  sur  une  couverture  qui  recouvrait  ses  jambes.  Le
troubadour la salua et lui demanda pourquoi elle ne jouait pas avec les autres.
La  petite  fille  souleva  la  couverture  qui  dissimulait  ses  jambes  maigres  et
immobilisées par  la  maladie.  Kalit  remarqua que le  regard de l’enfant s’était
éclairé en voyant le pantin posé sur son bras. Il le fit marcher et danser devant la
petite infirme émerveillée. En entendant son rire, ses parents accoururent. Cela
faisait  bien longtemps qu’ils ne l’avaient pas vue rire de la sorte ! Ils invitèrent
Kalit à manger avec eux.



 Après le repas, il apprit à la fillette à se servir du pantin et le lui offrit. Bien sûr, le
pantin  était  pour  lui  un  accessoire  essentiel  pour  effectuer  son  travail  de
troubadour  mais  il  lui  restait  son  masque  et  sa  cithare  pour  divertir  le  roi
annoncé par l’étoile.

Le  deuxième soir il demanda l’hospitalité dans une grande  maison où  étaient
soignés des soldats blessés. L’un d’eux cachait  son visage  vilainement défiguré
par un coup de sabre. Il n’avait plus de nez et sa bouche était défoncée en une
horrible grimace. Les autres évitaient de le regarder et le tenaient à l’écart. Kalit
s’approcha et  lui  tendit  son masque. Le  soldat  s’en saisit  et  le  posa sur  son
visage. Les autres s’approchèrent alors de lui, curieux et amusés. Derrière son
masque l’homme put enfin parler, raconter son histoire et sa souffrance d’être
rejeté. En voyant la joie du soldat enfin entouré par les autres, Kalit décida de lui
laisser son masque et lui en fit cadeau.
Il  marcha encore une journée. Il  se rapprochait de l’endroit où l’étoile s’était
arrêtée. Dans ses mains, il ne tenait plus que sa cithare. Tant pis, s’il ne pouvait
plus exercer son métier de troubadour avec son pantin et son masque, il pouvait
encore, avec son instrument de musique, devenir le musicien de ce nouveau roi.
 La  nuit  tomba.  Il  faisait  froid.  Fatigué,  il  s’arrêta  devant  un campement  de
bohémiens.  Assises autour d’un feu,  quelques personnes chantaient.  Un vieil
homme invita Kalit à les rejoindre et lui donna de quoi se nourrir. Pendant que
Kalit mangeait, le vieux lui raconta qu’une troupe de soldats, à la recherche d’un
troubadour, avait fouillé leur campement et que furieux de ne rien trouver, ils
avaient fracassé contre un rocher la cithare de son petit-fils  Manolo. Depuis,
celui-ci pleurait, recroquevillé sous une roulotte.
Kalit l’appela et proposa de lui prêter sa cithare. Le garçon prit l’instrument de
Kalit et commença à en jouer.
Une musique incroyablement belle s’éleva dans la nuit.  Le visage de Manolo
rayonnait de joie. Ses doigts semblaient caresser la cithare. Au petit matin, alors
que tous dormaient encore dans le campement, Kalit déposa sa cithare  à  côté
de Manolo et s’éloigna, les mains désormais vides.



Il  continua sa route vers l’étoile, se demandant comment il  pourrait servir le
nouveau roi,  sans pantin,  sans masque et sans cithare.  Il  arriva à une étable
autour de laquelle  s’affairaient  beaucoup de monde. L’étoile  l’éclairait  d’une
grande 
lumière. Kalit entra et vit une jeune femme et son mari avec un petit enfant
couché dans une mangeoire, sur de la paille.

La mère de l’enfant souleva son bébé. Elle voulait disposer une couverture dans
la mangeoire et cherchait des yeux quelqu’un qui pourrait tenir son fils pendant
qu’elle arrangeait sa couche. Tous ceux qui étaient là, des bergers et des rois
mages,  avaient  les  bras  chargés.  Les  bergers  tenaient  leur  bâton  et  leur
houppelande, les rois portaient précieusement leurs cadeaux et le papa était en
train de s’occuper de l’âne. La jeune femme, voyant que Kalit avait les mains
libres lui confia l’enfant. Dans les bras du troubadour, le bébé ouvrit les yeux et
sourit. Les yeux de Kalit brillèrent. C’était la première fois qu’il tenait un enfant
dans ses bras. La joie, la vraie joie emplissait son cœur.
Tous  ceux qui  étaient  là  les  regardaient.  La lumière  de  l’étoile  entourait  le
troubadour et le nouveau-né d’une sorte de voile d’or.

À mi-voix, Kalit chanta une berceuse à l’enfant. 

Adapté d’un conte de Philippe Nussbaum


